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Annees 1990, la danse met la nudite a I'affiche. Sur scene, quelques
danseurs devoilent leur intimite comme une matiere a explorer et a
soumettre aux representations du moment. A I'heure ou la beaute peine
a definir ses marges, ils exposent le cru de la chair. Mise sur la place
publique, cette part de I'intime jette le public dans un troublant corps a
corps. Selon Jerome Bel, I'une des figures paradigmatiques de cette
mouvance, ces CEuvres se veulent «postmodernes».!

Postmoderne : quelles significations accorder acette assertion dont le
sens semble se multiplier a I'infini et dont I'acception, en se repandant,
engendre des formes nouvelles d'usage et de pensee? En danse, cette
figure incarna un positionnement stylistique engendre au milieu des
annees soixante-dix par l'Amerique de la contestation. Si cette memoire
reste feconde et ses analogies pregnantes, au cours des annees quatre
vingt-dix, elle deborde le cadre etroit de son art. Souvent convoques par
les choregraphes et leurs critiques, Michel Foucault, Roland Barthes,
Jean-Franc;ois Lyotard ou encore Gilles Deleuze guident ainsi de leurs
ecrits les pas des danseurs. Veritables ressources cognitives disponibles
et utilisables a loisir, leurs textes animent et legitiment les CEuvres de ces
choregraphes de la marge. Au detour d'un spectacle, un ecrit ou une
incise offrent aux creations et aux receptions artistiques un ancrage cul
turel socialement et solidement construit. Sans induire pour autant un
discours de verite, ces propos cristallisent une ethique- minimisant le plus
souvent la pregnance des universaux et des ideaux edictes par les recits
modernistes. Ameme la peau, emerge un courant de pensee et d'action
reconsiderant les croyances les plus communes. Cependant, forte de son
passe, de ses adeptes et de ses valeurs, la modernite resiste. Con
frontations et debats se mettent alors aI'affiche.

Apartir d'une analytique de la creation, nous etudierons la morpho
logie et les enjeux de ces scenes esthetiques et discursives. Traquant les
usages d'une rhetorique postmoderne, il s'agira de montrer comment et
pourquoi, dans le milieu choregraphique franc;ais, ces conceptions du
monde et de I'art sont devenues a la fois source de creation et espace de
commentaires. Comment aussi, habillant la nudite de qualites singulieres,
les discours postmodernes ont travesti la presence immediate du corps et
dejoue les representations les plus communement admises. Des lors,
I'histoire de ces corporeites ne circonscrit plus uniquement une figure
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anatomique artistiquement definie, mais devient un espace de deter
mination heuristique.

Territoires deleuziens

Ce soir on donne Jerome Bel, reuvre eponyme de I'artiste. Placee a
I'avant-scene, la danseuse s'empoigne sous la poitrine, tire sa peau et la
releve sur ses seins. Le danseur la rejoint, attrape I'epiderme de ses
testicules, le remonte et masque sa verge. Dans le fragment de cette
signification commune ou s'effacent les marques de la sexualite, les deux
corps entrent en relation. La femme retourne en fond de scene. Lachant
sa prise, I'homme porte sa main a la bauche, la mouille et dirige sa
paume vers la cuisse. D'un geste circulaire et rapide, iI se frotte les poils,
puis retire sa main. Et voila la zone pileuse transformee en un amas
disparate de petites pelotes velues. Juste au-dessus de cette surface,
I'artiste pointe un grain de beaute, puis un autre. Obeissant au doigt et a
I'reil, la vision du public peine a distinguer le vu du visible. Bien vite, a
I'image des pigments mis a I'index, les boules de poils se fant ncevi. La
femme revient, sort de sa bauche un baton de rouge a levre ( ...) dessine
un cercle autour de sa taille, puis un autre autour de sa poitrine, se
tourne et amorce, sur le milieu du dos, une verticale partant du trait
inferieur. L'homme la retrouve, prend le baton, et delicatement termine
le segment jusqu'a I'autre trait. En un eclair, ce geste transforme les
lignes en bustier dont on releve la fermeture.

Voici comment le choregraphe Alain Buffard commente Jerome Bel
dans la revue Mouvement «... chaque inscription, chaque marquage,
chaque surlignage des corps, dans Jerome Bel, traduit une valeur propre,
autonome, etoilee par des reseaux d'interpretations connexes».3 Comme
san pair, Alain Buffard aime articuler sa pensee en reference a Gilles
Deleuze. Sans pretendre a une quelconque exegese des textes du philo
sophe, ces deux artistes s'enrichissent de cette pensee complexe, spa
tialisee au gre des metaphores et faisant la part belle a une esthetique
de la sensation. En percevant des «reseaux d'interpretations connexes»,
le commentaire d'Alain Buffard porte I'empreinte de cette affinite
elective. AI'image de I'univers rhizomatique developpe par Gilles Deleuze
et san ami Felix Guattari, Jerome Bel met en evidence une coexistence
multiple de territoires distincts presentes puis derobes. Sans cesse,
I'artiste se defait des intentions premieres, sans cesse, il habille la nudite
d'un autre effet. En d'habiles concordances, le corps devient un lieu de
passages et de metamorphoses, un carrefour de significations singulieres
et contigues, construisant et deconstruisant sans relache les signifiants
proposes.
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En prenant pour fil conducteur la trame deleuzienne, un observateur
averti peut, a chaque instant, saisir comment I'artiste fait et defait un
espace de corps. Devenue lieu commun, la peau relevee sur les marques
sexuelles se mue en surface de passage pour faire le lien entre deux
instants choregraphiques, la, la boule de poils devient grain de beaute,
plus loin, le trait se transforme en corset. Veritables charniers de signes,
chaque surface corporelle s'orne sans cesse des traces d'un referent cul
turel, puis I'annihile par la mise en presence d'un autre contexte. Ineluc
tablement, le geste, le mot ou la marque farde le tegument, le deguise a
chaque fois d'une autre verite. Car ici, la nudite ne saurait etre vierge de
tout artifice. Quittant un territoire pour un autre, et multipliee a I'envi,
des territoires corporels apparaissent puis se derobent. L'equation signe
nudite devient un simple effet de langage, un precipite toujours rein
vente de I'ordre semiotique. Ameme la peau, ces multiples deconstruc
tions injectent leur relativisme epistemologique et axiologique. Admettant
pour trame la conjonction «et ... et ... et ...»,4 chaque espece d'espace
deploie ses ramifications ; «la multiplicite se metamorphose en chan
geant de nature».5 AI'image de I'enonce deleuzien, I'reuvre elabore une
dialectique de singularites multiples. Loin des conceptions univoques du
monde, elle accepte la coexistence d'univers singuliers au sein d'un
meme plan de consistance. Du meme geste, le pluriel se substitue au
singulier. Evanoui, I'ideal du corps ne fait plus figure d'autorite.

Au creur de ces soirees a fleur de peau, I'intelligible excede le sensible
pour mettre en rapport des faits et gestes isoles. Sur scene, le corps a
corps danseurs-public propose un ailleurs, plus notionnel, incitant a un
acte de comprehension complexe tres eloigne des seules experiences
perceptives elementaires. Cependant, Arthur Danto avait lance sa mise
en garde. Pour s'exercer, la fonction rhetorique des reuvres conceptu
elles doit offrir aux spectateurs les eies de la comprehension. Dans le cas
contraire, «on ne saurait en ressentir la puissance».6 Conscient du fait,
les danseurs inventent parfois des modes de sociabilites originales. Apres
certaines de leurs pieces, Alain Buffard ou Xavier Le Roy organisent un
debat avec la salle. Le temps est a I'echange. Ailleurs, ces memes ar
tistes noircirent les colonnes de la revue Mouvement sur et pour Jerome
Bel. Plus tard, Art Press sert de tribune a Jerome Bel pour evoquer le
travail de Xavier le ROy,7 dont I'reuvre Gizse//e repose sur le meme prin
cipe que Jerome Bel Amis, spectateurs et membres d'un meme clan, ces
choregraphes, et c'est nouveau, operent leurs critiques non pas dans des
revues specialisees sur la danse, mais dans des feuilles vouees a I'art
contemporain. Ala maniere «d'une societe savante», ils exposent, com
mentent et expliquent quelques-unes de leurs propositions artistiques.
lei, ce danser nu ne eherehe pas «Le» corps dans le corps. II ne veut pas
rendre claires ses significations obscures, mais explore simplement le
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depouille sur lequel s'incarnent des corporeites historiquement deter
mines, et de fait, relatives et contingentes. Et si ces peaux exhibees
portent en elles une verite du corps, elles denient a chacune d'elles la
capacite d'incarner le corps en sa verite.

Intuitive, Iiee au corps de fa~on immanente, la danse restait une pra
tique de la marge. Longtemps dominee par les autres arts, elle trouve,
dans le jeu puissant des mots, I'occasion de convoiter des espaces
identiques, de hanter des lieux de discours analogues. En se liant a une
rhetorique postmoderne, elle gagne une part de legitimite Jusqu'ici,
peinture et musique en tete, la regardait de haut. De la profusion a la
rarete, un rapide coup d'ceil sur les etales des librairies confirme la
tendance. Prenant le corps pour objet d'etude, ces conceptuels travaillent
la distinction.

Le « degre zero de la danse »

Jeröme Bel evoque sa piece: «Je n'ai retenu, specialement au debut, que
les elements minimums d'un spectacle de danse: la lumiere, la musique
et les corps.... Nous sommes partis de zero: la nudite. (... ) Nous sommes
entres dans le corps plutöt que d'aller vers un mouvement de corps dans
l'espace».8 L'attitude de I'ancien assistant de Philippe Decoufle pour la
ceremonie d'ouverture des Jeux Olympiques d'Albertvilie detonne dans le
milieu. Qu'evoque ce zero, et pourquoi a ce moment, vouloir «entrer»
dans le corps? L'affaire merite un detour. Janvier 1992, deux milliards de
telespectateurs decouvrent les attraits d'une danse contemporaine jus
que la reservee aux inities. Dans la froidure d'un hiver olympien, le public
s'enflamme pour ces compositions visuelles melant choregraphie, cirque,
theatre et commedia dell'arte. Les costumes-objets de Philippe Guillotel
detournent les corps dansant de leurs usages ou en magnifient les
performances. lei, pris dans une jambe-socle, un danseur explore a loisir
toutes les dimensions de I'espace avec son buste, la, entre deux elas
tiques, d'autres s'envolent dans les airs. Profitant de cet elan, France 2
commande au choregraphe une serie de clips pour encadrer ses flashs
publicitaires. Ludique, virtuose, pleine d'humour et accessible au plus
grand nombre, cette danse portait a son acme une evolution institu
tionnelle et mediatique deja bien amorcee par la «Nouvelle danse
fran~aise» nee a la fin des annees soixante-dix. Cette reconnaissance
obtenue, le paysage choregraphique se recompose peu a peu. Et deja,
dans I'intrigue du corps, certains artistes mettent en crise les pratiques
choregraphiques du moment.

AI'image de ses pairs,9 Jeröme Bel repense d'emblee la question du
corporel, de ses valeurs esthetiques et sociales. Passionne par les ecrits
de Roland Barthes, il part en quete d'une «ecriture blanche». Avec lui, la
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graphie des corps se glisse dans I'intertexte. Le Maitre voulait depasser la
litterature «en se confiant a une sorte de langue basique, eloignee aussi
des langages vivants et du langage litteraire proprement dit»;10 le
danseur fait siennes ces assertions, mais remplace litterature et litteraire
par danse et choregraphique. Confiant en son inspiration creatrice, il
renvoie en coulisses la profusion d'effets spectaculaires, ou encore les
attitudes jubilatoires sorties des annees quatre-vingt. Ace moment, «Ie
degre zero», c'est I'evidence du corps nu, ni plus, ni moins. Cependant,
au cceur de cette demarche, cette quete a chaque fois se derobe: «Je
me dis on part de zero et on va faire 1 ; 2 ; 3 ; 4 ; et on fait -1 ; -2 ;
-3 ; -4».11 Au final: qu'est-ce que la corps en sa nudite? Ou commence
t-il ? Ou finit-il? Ou a-t-il lieu? N'existe-t-il pas avant tout en tant que
mystere? Pour le decouvrir, on se touche, on se prend en bouche, on se
rougit sous la frappe insistante d'une main, on etire la peau ou encore,
on s'envisage sous la visee du regard. Grain de beaute, plis, poils, bave,
urine, surface, souffle, bourrelet, quitte a rendre le public mal a I'aise, le
choregraphe deploie sa recherche, explore I'intime, scrute le detail,
localise les lieux du corps dans un fragment d'experience. Mais jusqu'ou
gratter, pointer, frotter, tirer, ...? Elastique, rugueuse, saturee d'orifices
la peau ne s'arrete pas. Au gre de I'inventaire des plis, des masses et des
recoins, la recherche fait du degre zero un chemin, non une fin.

Jerome Bel met en scene la corporeite comme un effet de langage,
labile, hybride et casuel. Singulier, cet usage denonce le caractere illu
soire d'un acces univoque a la verite. Dans cette ceuvre, le corps devient
un insaisissable charge de zones d'ombre soustraites a toutes formes
d'idealisme. Jean-Franc;ois Lyotard avait lance sa mise en garde: «Le
corps est passible parce qu'il a des portes et qu'elles sont ouvertes. Par
toutes les portes entre la meme nouvelle, toujours la meme-qu'iI n'est
pas ce qu'iI est, qu'iI n'est rien sans I'affection, qui pourtant lui annonce
qu'iI n'est rien».12 Le corps, cette entite penetrable au visible et sans
cesse visitee, ne se laisse ici reduire a un concept defini et identifie par
les qualites d'unicite dont les croyances I'affublaient jusque-Ia. Presence
immediate pourtant chargee d'enigmes, il existe par I'eventualite des
impregnations sociales et affectives qui le designent. En lui, le sujet se
construit, en lui aussi il se defait et se perd pour se reveler autrement
dans la singularite d'un evenement ou triomphent les contingences et ou,
parfois, se brisent les continuites historiques.

L'analyse du donne choregraphique avait deja circonscrit les pro
blemes relatifs aces «fantasmagories de la corporeite spectaculaire».13 A
la fin des annees soixante-dix, le philosophe Michel Bernard refutait I'idee
d'un corps lie a une essence universelle, permanente, une et autonome
en montrant comment le donne choregraphique permettait, de fac;on
exemplaire, de deconstruire la realite ontologique pretee au soma par la
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tradition occidentale. D'un meme elan, la corporeite tendait a se muer en
une fiction ephemere pouvant aller jusqu'a öter au danseur les dimen
sions metaphysiques de son humanite. Trente ans plus tard, ces nudites
exposees placent ces reflexions au centre de la scene. Ameme la peau,
I'objet du discours devient un sujet de creation mettant en crise les
fondements du corps et de la danse. Au bout du regard, I'ecriture chore
graphique veut rendre visible I'immanence de sa presence; elle cherche a
en montrer le caractere fragile, et faire de cette fragilite la condition
meme de son existence.

Foucault, la marge et le genre

Jeröme Bel joue de I'ambigu"ite: «11 y acette scene ou elle met ses
cheveux sur sa tete et iI devient femme, ensuite, elle place sa chevelure
sous ses aisseIles et c.;a le virilise».14 Ou se trouve en nous la limite de
l'Autre sexe? Bien sGr, fac.;onne par les pratiques de corps ne negligeant
ni la grace, ni I'arrondi, ni le fluide, le danseur reste cet etre jouant vol
ontiers de la part de feminin love en lui. Mais ce qUi, jusque-Ia, visait
I'excellence d'un travail corporel affine sans relache dans I'ascese solitaire
d'un studio, gagne apresent le haut de I'affiche.

Ce brouillage des codes culbute la norme pour mieux interroger les
recoins d'une peau, pensee familiere, mais dont les zones d'ombre nous
hantent. Posant la question de la marge, le referent identitaire se deleste
de son statut de «donne» pour devenir un probleme a reposer sans
cesse. Suis-je un homme ou une femme? Ou se trouve en nous, la limite
de l'Autre sexe? Et qu'en est-il de cette frontiere? Sur scene, I'identite
sexuelle ne s'affiche plus au regard d'un essentialisme ou d'un natu
ralisme, mais pose en premier la question du genre. Homme, femme, a
meme la marge, une appartenance est en jeu, hautement historicisee et
socialisee. Devenus permeables en leurs frontieres, les elements consti
tutifs de la sexualite ne peuvent plus se cristalliser en des significations
monolithiques. Reniant la logique du referent, l'ambigu"lte ebranle les
fatalites biologiques et anatomiques traditionnellement liees au sexe.
Naviguant en ces eaux troubles, ces figures enigmatiques invitent a
repenser les marges de la difference comme un aspect essentiel de la
construction de chacun. Et plus encore, aporter ces limites au centre de
la reflexion.

En commutantles signes, I'reuvre entame une hermeneutique de la
frange contrariant les effets de la domination Dans cette instabilite
relative, les normes rassurantes d'une difference stricte entre les sexes
perdent de leur superbe. En toile de fond, la pensee de Michel Foucault.
Le Foucault homosexuel, penseur de l'homosexualite15 ayant marque de
ses propos sur la question les milieux intellectuels et artistiques anglo-
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saxons ; I'exegete des systemes de representations binaires du monde
renforc;ant, selon lui, les pouvoirs normatifs et perennisant une morale
oppressive du pouvoir male. Sans grande audience en France, ses ecrits
sur la question gay ont trouve un echo favorable dans le monde anglo
saxon. Cu/tura/studies ou Genders studies en ont explore et developpe
les concepts, souvent repris ou partage par le champ artistique. Se
journant regulierement aux Etats-Unis, berceau de la danse contem
poraine, ou ayant une grande proximite avec I'art le plus actuel de ce
pays, bon nombre de danseurs franc;ais s'enrichissent de cette concep
tion du monde aux racines europeennes. Etres de la marge, ils font de la
limite un sujet de debat esthetico-politique ou se jouent des «effets de
pouvoir». Le phenomene opere d'autant mieux que la rhetorique post
moderne a souvent aime se declarer en faveur des marginaux et des
silencieux. Paris-New York, et retour. Sur les traces de cette geo-esthe
tique singuliere, la critique du pouvoir trouve ses lieux, tisse ses liens et
dynamise les creations d'artistes.

Faisant I'apologie de la marge, ces « deconstructions » ont acquis,
depuis trente ans, un statut epistemologique egalement explore par le
discours philosophique et historique. Magnifiant le statut ambigu des
choses, elles ont mis en tension, sans les aneantir pour autant, les pre
juges monolithiques des postulats visant I'univocite du sens. Dejouant les
systemes de representations binaires du monde liees aux pouvoirs nor
matifs, elles se sont attaque aux suprematies idealistes des rationalismes
homogeneisants. Repensant le statut de la limite, leur travail s'est sous
trait a I'autorite de la parole univoque. Contemporain a la deflation des
ideologies et des transcendances, ce regard neuf a peu a peu gagne en
legitimite au cours du )(Xe sieeie. Dans un reel sans pensee, sans Verite,
sans Dieu et toujours plus soumis a la dispersion, il s'agissait de
s'instruire, aussi, de ce qui semblait n'etre qu'un reste, un avatar de
I'exteriorite.

Cette fac;on de concevoir le monde n'est pas isolee. L'alt contem
porain excelle dans la mise en scene de I'aspect nomade des configura
tions sexuelles. En 1995, I'exposition «Femininmasculin : Le sexe de
I'art» tenue a Beaubourg temoignait d'une pensee associant volontiers le
monde labile de la sexualite a la nature meme du champ artistique. Au fil
des reuvres, le public pouvait percevoir comment les artistes avaient
explore les territoires du corps pour en visiter les dualites partagees : ici,
Jeanne Dunning, 1988, cadrant des visages de femmes ornes d'une fine
moustache, la, Jana Sterbak, 1993, photographiant un buste feminin
recouvert d'un simple T-Shirt transparent devoilant une poitrine aux
seins bien galbes ; cependant, pareil a une toison d'homme, des poils
ornaient I'etoffe diaphane. En un meme paradigme, la cohabitation des
deux sexes. Selon Marie-Laure Bernadac et Bernard Marcade, commis-
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saires de I'exposition, les artistes de la jeune generation-dans la lignee
de Marcel Duchamp-se montrent tres sensibles acette maniere de
destabiliser les polarites traditionnelles du masculin et du feminin. 16 Ils
aiment presenter I'aspect fictif de cette nature arretee de I'identite sexu
elle. Sans cesse, I'art contemporain a aime travailler a I'effondrement de
la structure familiere des oppositions theoriques. Devaluant les opposi
tions les plus classiques, forme/matiere, etre/paraitre, masculin/feminin,
iI impose une autre vision du monde et, du meme trait, montrent com
bien le sexe, loin de n'etre qu'un simple motif, se glisse au sein du
processus createur lui-meme pour faire I'eloge de la porosite.

Le vide et le plein

Depouillant sans cesse son reuvre, Jeröme Bel orchestre les tonalites du
disparaitre: «En fait, je cherchais quelque chose comme la perte, et cette
perte regenerait autre chose. Je me rappelle a I'epoque j'avais le crayon
et la gomme, [ ... ] Je sentais qu'il y avait vraiment un pouvoir enorme de
creer quelque chose d'autre avec l'effacement».17 Qu'on en juge ! Les
interpretes entrent sur le plateau, ecrivent des mots sur le fond de
scene. Apres avoir ecrit Stravinsky Igor, une danseuse entonne Le Sacre
du printemps. Menant la danse, le verbe affiche des choses, decline des
identites, induit des comportements. Et deja, I'emprise du signe annihile
la presence «naturelle» du corps. Noms, prenoms, age, numero de carte
bancaire, montant de compte en banque, sur scene, I'ecrit objective
chaque individualite. Dans la deuxieme moitie de la piece, les artistes
effacent tout ou une partie des inscriptions. Ni transformations, ni
mutations, juste des translations d'ou emergent d'autres niveaux
d'existence. Demiurge du vide, le moins engendre la figure de l'Autre.
Dans le jeu subtil du gommage, STRAVINSKY IGOR devient ST-IN-G-.
Sans bemol, Le Sacre du printemps fait place a Englishman in New York.
Preparant sa sortie, SEGUElTE FREDERIC supprime quelques lettres de
son patronyme et laisse sa place a un --ERIC se sentant oblige d'in
vestir le lieu. Un peu plus tard, comme son acolyte, CLAIRE HAENNI,
apres s'etre videe de son urine, efface son nom avec le liquide repandu
au sol, puis quitte la scene. Naitre et denaitre, voila le programme. Nee
d'une disparition, la presence devoilee offre un autre reel, lui aussi
bientöt annihile.

Disparaitre, le choix n'est pas nouveau. Dans le film choregraphique
The Red Shoes,18 la danse de l'Etoile, morte accidentellement, fut sug
geree dans son integralite. Au milieu des danseurs, une poursuite donna
corps aux ebats presumes de la belle. Interpretation fantomatique ou
I'hommage rendu travaillait la memoire. Cependant, sauf pour les etres
disparus, l'Occident concevait malle corps autrement que represente. A
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partir de la seconde moitie du )(Xe siecle, ce presuppose va perdre son
exclusivite. Contrariant le primat de la presence, d'autres voies apparais
sent, dynamisant le moment. Des 1969, dans son ouvrage La Disparition/
Georges Perec, toujours avide de relever les defis formeis et aimant
mettre en cause le fonctionnement de la societe, en transcrivait I'usage.
Plus de trois cent pages ecrites sans la lettre «e», la plus commune de la
langue franc;aise, faisait le constat de la puissance creatrice de I'efface
ment. Avec patience, I'essai repudiait le fetichisme de la presence sur
lequel I'art s'etait, jusqu'ici, construit. Neanmoins, le vide appelant le
plein, sans y toucher, ce lipogramme en «e» donnait acette voyelle la
premiere place. En ses moments les plus contemporains, I'art de la
seconde moitie du vingtieme siecle generalise ce trait pour mieux rejeter
les representations de la sur-figuration et les debauches de profusions.
Dans son ouvrage, Paul Ardenne en a decrit I'essentiel: le disparaitre
comme mode de creation n'est pas seulement I'echo de I'apparaitre, son
double-maudit, «il (est) aussi le resultat d'une situation de satiete, un
ecreurement devant le trop-plein figuratif».19 Bouleversant les usages,
ces mises en scene de I'absence tentent d'inflechir la problematique
esthetique dominante s'efforc;ant, jusque-Ia, de «presenter I'impresen
table» en cherchant I'evocation d'un ideal situe au-dela de la matiere.

L'histoire des arts du )(Xe siecle a vu emerger cette desacralisation de
I'aspect sensible de ses objets. Inquietant l'idee esthetique chere a Kant,
alliant savoir-faire technique et genie de I'artiste, ce bouleversement a
singularise une periode demontrant «qu'll n'etait meme pas indispensable
qu'une chose fOt un objet visuel palpable pour etre de I'art visuel».20
Temoignant d'une evolution dans la fac;on d'apprehender le reel, I'es
thetique de la disparition porte a terme ce dessein. Desormais, les
attraits de I'art ne nichent plus uniquement dans les proprietes esthe
tiques de ses objets. Valorisant le processus createur, ou encore les
effets de contexte, le geste artistique deborde le cadre etroit du seul
domaine esthetique. Jouant la carte de la critique, iI embarrasse les at
tentes d'une epoque ou regne chaque jour un peu plus I'addition,
I'accumulation, le surencherissement accompagnant les jours. Lie aux
plaisirs des masses, la profusion a engendre le besoin. Sans relache, on
cherche a ecarter les temps morts, a mettre a distance le vide, et deja
I'epoque celebre le regne de I'individu «overbooke». Et Jean Baudrillard
de conclure: «c'est ce que nous avons desappris de la modernite: que
c'est la soustraction qui donne la force, que de I'absence nait la
puissance».21 En travaillant a I'effacement, les postures artistiques de la
fin du )(Xe siecle, cherche a faire circuler un air nouveau au sein d'un
Occident de plus en plus asthmatique. Travaillant le vide, elles font
emerger le paradoxe suivant: ajoutant sans cesse a ce qui est, la societe
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ne reduit pas I'angoisse d'exister car le trop-plein fragilise le plein, le
rend quasi-insignifiant a force d'etre la.

Contestations et «decept»

Dans les colonnes d'AIt Press, Laurent Goumarre qualifie Jerome Bel de
«piece deceptive».22 Selon lui, cette CEuvre s'impose comme «Ie souvenir
pacifie des debordements des performers des annees 60-70». Sous les
mots, deux references: I'une europeenne, celle de «I'Art corporel»,
I'autre americaine, incarnee par la «Post-modern dance» et le «Body
art». Cependant, quel rapport existe-i1 entre ce decept des annees
quatre-vingt-dix et cette reminiscence de vingt ans san ainee?

Au CCEur des sixties, une generation, celle du baby-boom, conteste les
pouvoirs en place. Etudiante ou artiste, une frange de la jeunesse
americaine veut rompre avec les conservatismes du moment et s'affran
chir des ideologies repressives. Les danseurs regroupes autour d'Yvonne
Rainer ou de Steve Paxton a la Judson Church Memorial, mais aussi les
adeptes du Body art, posent les bases d'une critique radicale de
I'establishment et d'une vision du corps unique et normee. Fustigeant le
pouvoir juge tyrannique des normes et des institutions, I'esprit hippie
regne sur cette communaute. Techniques corporelles, lieux de spectacle
ou encore savoir-faire choregraphique cherchent de nouvelles expres
sions avec pour mots d'ordre: liberation, contestation, revolution sexu
elle. Dans ce contexte effervescent et debride, la nudite, alors symbole
de liberte et de naturei, sert de poche de contestation. Moins historicises
que la vieille Europe, moins lies aux ideologies politiques, les Etats-Unis,
sur fond de radicalisme hedoniste et narcissique, proposent leur contre
culture.

A la meme periode, l'Europe artistique de la contestation, volontiers
libertaire et freudo-marxiste, adopte d'emblee des causes sociologiques
et politiques, avec pour dessein de changer la societe en recusant un
ordre bourgeois juge monolithique, hegemonique et repressif. Malmenes,
denudes ou paradies, les corps entrent en scene pour denoncer les
«tares sociales ou les regles morales desueteS».23 Retra~ant chaque
evenement, la revue ArTidudes s'erige en plate-forme de discussion.
Dans la lignee des mouvements de soixante-huit, les auteurs pour
fendent, d'un style acerbe, I'ordre etabli: I'art corporel se veut «violence,
revolte, provocation». Michel Journiac, un des fers de lance de ce
mouvement, en dresse les preceptes: «taute tentative creatrice est
critique [ ...] elle est celle qui dit NON».24 Avec pour gage d'authenticite
et de serieux, le desir ou la mortification, ces corps nus portent les
atours d'un combat existentiel a mener contre une societe jugee re
pressive. Dans ces moments les plus radicaux, les apports de Theodor W.



Dancer nu. Usages du corps et rhetorique postmoderne 579

Adorno exprimerent cette cause. Des 1970, le philosophe jette les bases
d'une esthetique de la negativite. Dans sa critique du social, iI denonce
I'ordre «bourgeois» en place et reprouve le progres de I'humanite, non
pour en contester le bien-fonde, mais pour en dejuger les coutumes de
domination et d'exploitation. Aterme, nait I'espoir de voir emerger un
autre type de communaute. Cependant, avec la chute du mur de Berlin,
I'episode de ces utopies se termine. Perdant leur gout pour le didactisme
et I'autoritarisme d'autrefois, les strategies se transforment. La culture de
la contestation s'amenuise, et I'artiste d'avant-garde quitte son röle de
prophete social ou de provocateur. Apres I'episode de ces nudites con
testataires, voici venu le temps des mises adistance critiques.

De la contestation a la deception, I'histoire opere ses mutations. Sans
grandes ideologies a dechoir et sans formule a declamer, la posture
critique des artistes se fait plus diffuse, plus silencieuse. L'artiste «impli
que social» etire, sans bruit et sans slogan, ses mises adistance au CCEur
meme de ses ceuvres. L'heure est au decept. En une plume tres
kantienne, Rainer Rochlitz a stigmatise ce changement: «apres avoir
tente, en vain, d'agir sur la realite sociale dans le sens de I'utopie moder
niste, I'artiste punit en quelque sorte le public de son insensibilite, en le
decevant».25 Pour ce philosophe, les artistes du decept se fourvoient car,
dans leur tache ultime, ils devraient avant tout mettre leur subjectivite
au service de la comprehension d'un universei plus vaste. Dans le meme
temps, les defenseurs de I'art contemporain jouent une toute autre par
tition. Le theme? Redefinir le statut du spectateur en s'emancipant des
criteres de jugement fournit par la tradition et ses avatars modernistes:
culte de la nouveaute, de I'originalite et de la belle forme. La eie? Ne pas
repondre aux attentes et faire de cette inadequation le centre d'une
experience esthetique resolument neuve, d'un partage entre createur et
spectateur. Chantre du decept, Laurent Goumarre, per<;oit en I'ceuvre
deceptive, en ses manques et fragilites, I'espoir de renouveler les inter
actions entre le public et son parterre.26 Au creux de cette nouvelle uto
pie, le desir nait d'experimenter les principes d'une culture democratique
envisagee, non sur un plan general vantant I'hegemonie du gout et le
plaisir conformiste des masses, mais sur la base d'une micro-experience
singuliere vecue dans I'instant de la presentation d'une ceuvre.

Bien ancre dans I'immanent et le particulier, le decept dejoue la
pregnance des sources transcendantes de I'art, de ses canons de formes
et de contenus. 11 se defait des experiences du monde aimant integrer la
position ontologique de I'homme en une totalite. Ces tentatives ont leurs
revers. Devant ce desir quasi olympien de rejeter les quetes ideelles et
de decevoir les mouvements de I'ame, la desillusion d'une partie des
spectateurs qui s'attendait a plus gagne parfois le haut de I'affiche: «J'ai
beaucoup de problemes avec le public. Pour Jerome Bel il arrive,
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maintenant, que les gens ne quitte pas la salle, mais c'est excep
tionnel».27 Cependant, si au debut du )(Xe les spectateurs s'enflamment,
conspuent ou acclament les avant-gardes esthetiques, ils restent dans le
lieu, du moins, c'est ce que relatent les chroniques du moment. Un siecle
plus tard, on deserte parfois poliment le lieu. Ce passage de la par
ticipation vehemente a la desertion silencieuse revele une evolution dans
I'economie des passions. Dans la culture moderne de la contestation, I'art
etait porteur d'ideaux formeis, meme si parfois ces derniers etaient
contestes par des avant-gardes esthetiques desireuses d'en proposer de
nouveaux. D'ou les joutes entre les tenants de ces differents systemes de
reference. Cependant, le public cultive, desireux d'entrevoir les modalites
d'un ailleurs promis ou espere, ne dedaignait pas de chercher les regles
d'une reuvre, aussi esoterique fOt-eile, puisque I'art se trouvait rapporte
a une transcendance. Sapant cette assise, I'art contemporain dec;oit cette
esperance. Aussi, une partie du public ne s'y retrouve plus, car elle ne
trouve plus dans I'reuvre la possibilite de s'identifier a un ideal, ni meme
de I'esperer. Et lorsqu'au detour d'un spectacle, les attentes les plus
communes peinent a definir leurs marges, lorsque le jugement ne se re
fere plus a un cadre esthetique precis et englobant, lorsque tout semble
possible, le systeme de reference devint abstrait, comme impalpable.
Sans apriori sur lesquels se positionner, sans critere defini pour soutenir
une position, pas de face a face. Reste le detournement. Thierry de Duve
a montre comment cette evolution etait passee par la devaluation du
precieux, du fini, du noble et de toutes le valeurs qui assignaient a I'art
une fonction precise dans les dispositifs de la modernite. Comment aussi,
elle avait cristallise la montee de nouvelles valeurs, ou anti-valeurs, egali
taires souvent marquees dans la conscience bourgeoise du sceau du
vulgaire, de I'inacheve, voire de l'ignoble.28 Dans le dedale de ces trans
formations, I'histoire des arts opere ses mutations. Peu a peu, elle trans
forme le questionnement sur le Beau par le souci de comprendre: qu'est
ce qui est de I'art?

Le sens de la banalite

En affirmant: «Je reactive du sens a partir du banal»,29 Jerome Bel
semble provoquer le public, car aller a une soiree, c'est aussi, pour les
spectateurs, vivre un moment extra-ordinaire. Jusque-Ia, I'espace chore
graphique avait laisse peu de place aux longueurs, aux temps morts, aux
moments vides. Vecu comme source d'insatisfactions par la critique et le
public, I'insignifiance restait volontiers dans les loges. Dans la jubilation
des corps dansant, les etats affectifs de I'assistance se transformaient et
se metamorphosaient. Un artiste s'envolait et le temps s'arretait. D'un
meme elan, la fiction theatrale prevenait des affres de la realite. A
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chaque pas, I'emoi troublait les sens dans la ferveur d'une soiree. Vecue
dans le partage, une emotion collective envahissait le parterre procurant
a I'ordinaire un peu de ses joies. Qui s'en plaindrait? Et voila un artiste
conviant son public a visiter les contrees de la banalite. Car au fond, tirer
sa peau, frotter ses poils, uriner, tout cela est bien commun. Cependant,
au risque de decevoir les enchantes de la sensation, cet adepte de la
banalite trouble les grilles de perception les plus usuelles pour eveiller de
nouveaux imaginaires. Dejouant la validite du familier, iI transforme
I'effet premier du sens pour en montrer I'arbitraire. Ameme la peau,
I'intelligible excede le sensible pour mettre en reseau les faits et gestes
de la banalite, car, sur les treteaux, ces nudites exposees fabriquent des
etats de corps proches de I'usuel, mais suffisamment dissemblant pour
faire apparaitre un autre reel.

Proposant une nouvelle visibilite sur ce que I'habitude empeche de
voir, Jerome Bel, bien ancre dans sa demarche cognitive, chagrine les
attentes. Sa mise en scene des corps, propose des fac;ons inedites de
percevoir le quotidien comme pour mieux en monter la facticite. En ces
curieuses alchimies artistiques, la transmutation du banal devient I'occa
sion de contrarier les lieux codes de la conformite. Au cours du )(Xe

sieeie, cet usage a marque les espaces artistiques. Depuis les Ready
made de Marcel Duchamp, la recherche d'une «transfiguration du
banal»,30 a deplace les enjeux de I'art en ne centrant plus son esthetique
sur les proprietes materielles ou perceptibles de I'ceuvre, mais sur I'inten
tionnalite du processus createur. Peu a peu, le desir naquit de tracasser
le regard, de dejouer I'ordre des evidences, de le reconfigurer dans
I'espoir de faire apparaitre un autre reel. Tout un rapport a la lecture de
I'image s'insinue dans cette conception du paraitre. Georges Didi
Huberman en a dit I'essentiel: «Lorsque le travail du symbolique parvient
a tisser cette trame tout a coup 'singuliere' a partir d'un objet visible,
d'une part il le fait Iitteralement 'apparaitre' comme un evenement
unique, d'autre part iI le transforme Iitteralement: car iI inquiete la
stabilite meme de son aspect».31 Ces experiences de I'art dejouent les
visions du monde rassurantes et optimistes et proposent d'elargir nos
connaissances sur les choses. En leur eloge du quotidien, elles ne re
velent aucun pathos lie a la fin de I'art, mais devoilent simplement le
sentiment d'une rupture dans la fac;on de le vivre, de le concevoir et de
I'administrer. Avec la fin des grandes transcendances, une evidence a
gagne le haut de I'affiche, la parousie n'aura pas eu lieu. Desormais,
l'Occident vit a I'enseigne de ce desenchantement. Aussi, dans un monde
n'etant plus domine par les grand recits, cet ancrage sur la banalite
s'invente de nouvelles utopies. II eherehe en chaque realite de nouvelles
potentialites, non encore explorees, mais pouvant nous liberer de la
prison des evidences. Empreintes de nihilisme, ces approches recelent
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une forme ironique, melancolique et savante de I'esperance. Dans cette
forme profane d'existence, le salut n'est pas au bout du chemin; iI est le
chemin. Dans le droit fil de cette mouvance, Anne Cauquelin32 a montre
comment, des la fin du )(Xe siecle, les bonheurs apportes par I'art ne font
plus traverser les apparences, comment ils ne se destinent plus a reveler
la racine autrement inaccessible de la vie, et comment, enfin, ils
n'ouvrent plus a aucune autre realite que la nötre. Selon Paul Virilio,
cette attitude envers la banalite veut simplement mettre a distance les
cultures nous exilant de nous-memes et des autres avec, a terme, une
vision du monde identifiant une perte de sens qui n'est pas seulement
«une sieste de la conscience, mais un declin de l'existence».33 Des lors,
fortes de ses allegories et de ses metaphores, ces tentatives artistiques,
flattant les apports d'un individualisme existentiel et critique bien
soutenu par I'institution artistique, conferent aces CEuvres de la banalite
un interet singulier.

Cependant, a I'interieur meme du champ discursif, d'autres voix se
sont elevees pour sanctionner ces visions du monde et ces propositions
artistiques. En une plume nihiliste, Cornelius castoriadis s'en est fait le
chantre: a partir de I'age du conformisme generalise, la culture post
moderne a propose un paysage deserte par la valeur et les tins. La mise
en avant de I'individualisme niest qu'une forme vide deployee au creur
d'un univers pseudo-democratique. Un indicateur? L'insignifiance crois
sante dans le champ culturel avec pour corollaire, «la montee de
I'eclectisme [ ...] la perte de I'objet et la perte du sens, allant de pair avec
I'abandon de la recherche de la forme».34 Sous ce trait, ennui et banalite
demeurent les sanctuaires de I'insignifiance. Ces valeurs presenteraient
un espace normativement plat ou les categories historiques, sociales et
esthetiques, veritablement laminees, auraient perdu de leur puissance
emancipatrice et critique. L'art contemporain entre en crise. D'un cöte,
les herauts de la beaute, de I'autre, les adeptes de pratiques voulant
mettre en avant la labilite des regimes de croyances les plus normatifs.
Ici et la, des visions du monde differentes legitimees par des ancrages
culturels distincts et des savoirs affirmes. Dans le theatre de ces anta
gonismes, les exigences d'absolus esthetiques des uns deviennent des
necessites relatives pour les autres. D'un nihilisme a I'autre, emergent
deux conceptions differentes de I'art et de son fonctionnement : la
premiere faisant la part belle a la valeur de I'objet et a un jugement du
gout perennise par les ideaux canoniques, la seconde accordant, par le
jeu du concept, le primat au sujet35 et a ses mises en crise du monde.
Car ici, la crise, comme Krisis, n'est pas seulement perte ou absence de
sens, elle reste aussi ce moment paroxystique d'ou emergent des deci
sions vitales pour une societe donnee. La nötre.
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Conclusion

Loin d'un classicisme faisant du «Nu» une incarnation du beau, ces mises
en jeu du corps n'ont plus eherehe un au-dela du sensible; elles ont
inscrit, a meme la peau, la trace d'une humanite alors perc;ue fragile.
Veritable deja-Ia du danseur, ces corps denudes ont deconstruit les
evidences en proposant d'autres eies d'intelligibilite. Confrontant un
territoire a ses marges, la quete de verite a la richesse de I'enigme, le
culte du plein a I'eloge du vide, I'absolu de beaute a la puissance du
relatif, la materialite de I'objet aux strategies cognitives du sujet, elles
ont dejoue, a leur echelle, les systemes de pensee les plus ancres dans le
passe. Peu a peu, le desenchantement de nos societes s'est inscrit au
creux des corps. Esthetiques, moraux ou intellectuels, des ideaux
finalisaient jusque-Ia les savoirs et les savoir-faire. Point de convergences
potentielles, ils donnaient sens a I'histoire. Par un phenomene de
resonance negative, le moment «postmoderne» amis en crise ces
imaginaires sociaux, leurs normes, leurs valeurs et leurs reperes. Trans
formant verite, objeetivite et universalite en nations illusoires, iI a impose
a I'epoque deux types de relativisme: I'un epistemologique, rendant
illusoires les nations de verite, d'objeetivite et d'universalite, I'autre
axiologique, dejouant la pertinence des croyances normatives.

Cependant, si une compatibilite s'est amorcee entre le discours
choregraphique et une rhetorique postmoderne, et si des climats emo
tionnels et moraux ont nimbe le depouille de ces corps, ces choregraphes
ne se sont pas bornes a appliquer une vue de I'esprit; dans leurs CEuvres
ils ont seleetionne, interiorise, modifie et bien sur incorpore ces enonces,
parfois meme inconsciemment. Car intrinsequement, I'entree en scene de
ces savoirs, meme diffus, lacunaires ou implicites, s'est avant taut offerte
comme une interpretation socialement reglee. Evacuant le corps de ces
contextes traditionnels, elle a apere une deconstruetion de ce «deja-Ia»
imagine le plus souvent comme ineluetable. Du meme geste, elle a
injeete de la reversibilite dans les usages et les pensees.

II faut dire que, dans les dedales du vingtieme sieeie, le corps s'etait
peu a peu ennobli. Depuis Nietzsehe, et au moins jusqu'a Deleuze,
discours et pratiques le parerent de vertus singulieres. La perte de
croyance en la taute puissance de la raison et du progres avait ouvert
une breche. Critiquant le logos et faisant du rationalisme herite des
Lumieres une cible privilegiee, les diverses « deconstruetions » s'y
engouffrerent. Du meme geste, le corps devint un lieu de perception du
monde d'ou les intuitions devaient permettre a une raison agile de
prendre un souffle nouveau. Donnant la part belle au soma et a la
sensation, cette attitude a transforme le corps en une veritable reserve
de sens, et en fait un mode d'acces privilegie pour transmuter les valeurs
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de la societe. En creux, niche I'espoir de voir emerger de nouvelles signi
fications sociales d'ou, ameme la chair, s'arracherait un nouveau dire sur
les choses.
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